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En acceptar la invitacié a participar en aquesta trobada, he de
confessar que el meu propositinicial va ser presentar una comunicacié
que fos conceptualment tendenciosa. I, conseqgiilentment, tal vegada
polemica. Estic convengut que qualsevol treball hitoriografic traspua
sempre una tendenciositat que habitualment es troba subjacent, en
estat de latencia. No em refereixo ja a aquella tendenciositat o
substrat ideologic que conté tot escrit, sigui assagistic o creatiu. Més
especificament, vull dir que tota investigacié historica (i bona part de
les dades que aqui exposaré formen part d’'una investigacié molt més
estensa) parteix d'unes hipotesis de treball o dunes conviccions
historiografiques que, tot i existir, generalment sén ocultades o
(dis)simulades al lector. Ben al contrari, aqui jo voldria explicitar
aquesta hipotesi de treball des d’'un bon comen¢ament per justificar,
d’ara en endavant, aquesta hipotesi amb un seguit d’arguments i de
referéncies historiques. I, paral-lelament, eliminar del meu discurs
aquelles referéncies historiques o aquelles interpretacions que no
quadren suficientment amb la meva hipotesi inicial. D’aqui la
tendensiositat a que em refereixo.

Aquesta convicci6 o hipotesi de treball prévia podria formular-se
de la manera segiient: el cinema catala és un invent historiografic més
o menys modern, gestat a partir del final de la decada dels anys
cinquanta, que ha coincidit amb un moment de ressorgiment i de
reivindicaci6 dels valors culturals autdctons.! M’apresso a dir que,

1. Nocal dir que les aportacions de Miquel Porter i Moix dels anys 1958 (La cinematografia
catalana: 1896-1925, Editorial Moll, en col-laboracié amb Guillemette Huerre)i 1961 (la
seva participaci6 en l'obra col-lectiva Un segle de vida catalana: 1814-1930), sé6n
absolutament pioneres —ilucides— en aquesta construccié d’un cinema catala d’evolucié
aproximadament homogéenia
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molt probablement, i com deia Oscar Wilde, la missié de I'historiador
sigui inventar, i que, per tant, inventar-se i donar cos a la historia d’'un
presumpte cinema catala és un fet absolutament legitim. Tan legitim,
pero, com l'opci6 contraria, aixo és, negar l'existeéncia del cinema
catala com una manifestacié plenament definida i incontrovertible.
També m’apresso a dir que, obviament, no estic suggerint que Miquel
Porter i tots els posteriors historiadors que, en una mesura o en una
altra, hem begut en el seu mestratge quan ens hem enfrontat a la
investigaci6 del fenomen cinematografic classic a Catalunya, ens
haguem inventat directors o fets inexistents. Pero si que m’atreviria
a dir que, de la successio dels Gelabert, Banos, Togores, Gual, Marro,
etcetera, i de les seves conseqiients pel-licules; o que de la successi6 de
les Hispano, Barcinografo, Studio Films, etcetera, i de les seves
conseqiients politiques de producci, no pot extreure’s com a conclusio
I'existéncia d’'un cinema catala. En tot cas, aquests personatges o
aquestes productores demostrarien l'existéncia, aixo si, d'un cinema
a Catalunya molt fortament implantat. Perdo no gaire més ni
tematicament, ni pel registre de la llengua, ni per la creacié d’algun
estil cinematografic autocton trobem parametres comuns al cine-
ma produit o fet a Catalunya que ens permetin definir-lo com a cinema
catala. No sembla que hi hagi elements que conceptualment ajudin a
percebre un cinema catala amb contorns diferenciadors, amb fronteres,
respecte al que es feia a la resta de I'Estat espanyol. Més enlla,
obviament, de la convencié que fa que, quan parlem d’<historia del
cinema catala», gairebé tots sapiguem l'embolcall a que ens referim,
malgrat que molts no acabem d’escatir el que s'amaga en I'interior del
paquet.

No cal dir que aquesta negaci6 historiografica del cinema catala
com un objecte d’estudi comparable a qualsevol altra cinematografia
nacional, trobaria algunes excepcions rellevants. Pero com que avui
ja he avancat que m’havia arrogat el paper d’historiador tendenciés,
prefereixo bandejar-les en benefici de la discussio posterior. Aixi i tot,
no crec que aquestes excepcions fossin massa concloents. El cas
d’Adria Gual seria, en aquest sentit, paradigmatic: autor i director
teatral de prestigi, home immers amb plenitud en el sistema cultural
catala, quan arriba al cinema ha de sucumbir alsimperatius comercials
i accepta la realitzacié de films molts dels quals, llevat de les versions
que fa d’'obres dramatiques seves, s'inspiren en textos insignes de la
literatura i de la cultura castellanes. El cas de Magi Muria presenta
similituds amb el de Gual: tot i que en alguna ocasié publica unes
reflexions que traspuaven bones dosis de patriotisme cultural, posa en
practica un cinema en que el contacte amb la cultura catalana
quedava molt dissolt, si ens atenem a la constancia argumental i
tematica de que disposem dels seus films.
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De tota manera, avui no voldria abordar una lectura conceptual del
problema, com en alguna altra ocasié he intentat fer.2 Ben al con-
trari, m’agradaria demostrar que I'us del terme cinema catala és
producte de la historiografia més recent, i comprovem que en el
periode 1896-1939 trobem molt poques referencies, en els textos de
I'epoca —en allo que en podriem dir la historiografia del moment—,
sobre la catalanitat cultural del cinema que es fa a Catalunya i, per
intensio, a Barcelona. Voldria aportar algunes dades textuals que, al
meu entendre, corroboren aquesta visio negativa del cinema catala
com un fet autonom. Adoptant, doncs, una lectura sincronica dels
quaranta primers anys de segle i comprovant que, en aquells temps,
diversos escriptors o intel-lectuals catalans, no solament no tenien
consciencia que existis un «cinema catala», sin6 que precisament eren
plenament conscients que el cinema que aleshores es feia a Catalunya
no tenia cap mena de contacte amb la cultura catalana, la qual cosa
els dolia. El que tenien era una consciéncia més o menys diafana que
aBarcelona es feia cinema espanyol, queé el cinema produit a Catalunya
no podia subsistir més que projectant-se cap a la Peninsula.

A tall de exemple, i per entrar ja en materia, el juliol de 1930
apareix, al diari republica i catalanista La Publicitat, una noticia
segons la qual Robert T. Kane, delegat de la companyia Paramount a
Paris, havia manifestat que, en les properes setmanes, realitzaria un
viatge per I'Estat espanyol per poder decidir la localitzacié d'uns
futurs estudis Paramount a Espanya.’ Aquests estudis havien de
servir, obviament, per a canalitzar les versions hispanoparlants de la
coneguda productora de Hollywood, un cop consolidada la irrupcié
del sonor. La primera resposta a aquesta noticia la trobem en la plo-
ma del critic cinematografic de La Publicitat, Angel Ferran, que
escriu: «<El cinema sonor, en donar amb la paraula una nacionalitat als
films, havia de posar sobre la taula la importancia de l'idioma
espanyol». I, més endavant, afegeix que, a proposit de I'eleccié que
havia de fer Robert T. Kane, ell es pronuncia a favor de Barcelona i en
contra de Madrid com a seu d’uns estudis delegats de la Paramount
a Espanya. I ho argumenta dient que tot el que sortia de Madrid «és
madrileny, massa localista». Angel Ferran remarcava: «<En una
produccio, doncs, que s’ha d’escampar pel mén de parla espanyola,
aquest localisme és un defecte».* Ferran, amb bones dosis de paradoxa
cultural, sobretot si tenim en compte que La Publicitat era un diari

2. Joan M. MINGUET BATLLORI: «Per una definicié cultural del cinema catala», a Revista de
Catalunya, num. 30, maig de 1989.

3. La Publicitat, 4 de juliol de 1930.

4. Angel FErraN: «La solucié ens ve de fora», a La Publicitat, 19 de juliol de 1930. Ferran
tornaria a insistir en la idea de Barcelona com a seu d’uns estudis Paramount espanyols
en l'article «Roda el mon i torna al Born», a La Publicitat, 26 de juliol de 1930.
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d’esquerres i catalanista, advocava clarament per convertir Barcelo-
na en centre de produccié del cinema espanyol. No del cinema catala.
Tot seguit hi tornarem. Abans, pero, voldria tornar enrere per
explicar succintament algunes de les referencies que, en anys anteriors,
he trobat a la descatalanitzacio del cinema catala, si se'm permet
I'expressio.

L’any 1918, per exemple, Josep Masso 1 Ventos, poeta i1 escriptor
catala, fill del modernista Mass6 i Torrents, fundador de L’Avenc,
publica un llibret dins de la prestigiosa —i institucional— col-leccio
«Minerva» de la Diputacio de Barcelona, és a dir, de la Mancomunitat
de Catalunya. Es tracta del volum Com es confecciona un film, titol
que respon al caracter didactic del seu contingut. Una anotacio
previa: no deixa de ser curiés que 'encarrec (o la iniciativa) d’aquest
volum anés a parar a mans dun escriptor 1'inic contacte amb la
practica cinematografica del qual s’havia suscitat un any abans arran
de la realitzacié d’un isolat film titulat —en castella— La verdad.
(Cap dels directors de cinema que habitualment rodaven a Barcelona
no tenia la suficient capacitat intel-lectual per a escriure un llibre de
caracteristiques estrictament tecniques? En tot cas, tenin en compte
que el volum apareixia en una col-leccié institucional de la cultura
catalana, Masso incorporava un petit epigraf dedicat a comentar la
presumpta catalanitat del cinema fet a Barcelona. Posat en la comesa,
d’autor, després d’assenyalar la rellevancia de Barcelona com a
primer centre de produccié d’Espanya, es pregunta: «,Cap d’aquestes
cases, pero, encara que un bon sentit catala les faci moure, es llancara
al tiratge d’'una copia amb els titols en catala per oferir als llogaters
de Catalunya?»” En un moment en que la reivindicacio cultural
nacional es vehiculava més que mai a través de la llengua, la
inaccessibilitat del catala als titols i als intertitols del cinema produit
a Catalunya es convertia en un obstacle i en una paradotxa de dificil
resolucio.

Pere Llobera abordava la qiiestio, uns mesos més tard, des d'una
perspectiva més global. Efectivament, el mar¢ del 1919 publicava al
periodic El Dia de Terrassa un article titulat «Un projecte de cinema
nacional».% Alla propugnava l'estructuracio d’'una cadena de produc-
cio/exhibicié de films realitzats per I'Estat (per un Estat catala
momentaniament representat per la Mancomunitat) que tindria com
a objectiu principal 'obtencio de films didactics i de cultura. La utopia
formulada per I'autor incloia, tot i que com un apartat secundari, la

5. Josep Masso i VENTOs: Com es confecciona un film, Barcelona, 1918, p. 28.
6. Aquest article va ser reproduit I'any 1935 en un petit opuscle titulat Cinema d’Estat
editat pel mateix autor. Agraeixo a Joaquim Romaguera la informacio facilitada sobre

aquest opuscle.
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facilitacio de «I'us de les llegendes de films en catala». Constatacié
clara, doncs, i ja coneguda per la historiografia, que en els titols i els
retols explicatius dels films no s’emprava la llengua catalana. El text
de Llobera, d’altra banda, ens porta a constatar que la seva obsessio
principal no era la consecucié d'un cinema catala (de llengua i de
maneres), sino que I'Estat sabés aprofitar didacticament un mitja que
estava més a prop de la perversio que de la formacio. (No endebades,
les campanyes noucentistes en contra del cinema no eren gaire
llunyanes i1 encara ressorgien ocasionalment.)

Abanda d’una timida reivindicaci6 dels intertitols de les pel-licules
retolats en catala que es fa des de les planes de La Veu de Catalunya
el juliol de 1920, no trobem una reocupacio explicita i contundent
sobre la catalanitat dels films produits a Catalunya fins als anys de
primera irrupci6 del sonor —o d’anunci del sonor— al pais. En aquest
sentit, el mateix Francesc Cambo es refereix al canvi substancial que
significa 'eliminacio de la mudesa en el cinema: 'octubre del 1930, en
lainauguracio del curs politic d’'Unio Catalana, Cambo suscita el tema
de «la transformacio del film que, convertint-se en sonor, ha deixat
d’ésser internacional per a tornar-se nacional».” Més enlla d’aquesta
visio optimista de l'aparicio del sonor, posteriorment negada pel
mateix transcurs de la historia, no he trobat gaires referencies més
sobre I'aprofitament de la paraula per a catalanitzar el cinema que
una encesa polemica mantinguda a les planes d’algunes publicacions
catalanes —i catalanistes— a la tardor de 1930. Una polémica
iniciada arran d’'un article de Francesc Trabal escrit com a replica
indirecta al critic de La Publicitat, és a dir, un altre cop I’Angel
Ferran.

Efectivament, Ferran, que ja hem vist que defensava Barcelona/
Catalunya com a nucli propulsor del cinema espanyol, amb la qual
cosanegava, perimplicacio automatica, I'existencia del cinema catala,
publica unes setmanes després de la seva vindicacié d'una Paramount
espanyola radicada a Barcelona, un article en el qual insistia en
'argument, pero canviava de productora: en aquest cas, el critic
maldava perque la Metro Goldwyn Mayer fes cinema espanyol.®
L’escriptor Francesc Trabal respongué uns dies després amb un
article en que es preguntava: «El public catala és realment petit, pero
(no creieu que amb el nombre de cinemes que hi ha a Catalunya,
tanmateix no podria intentar-se d'implantar una petita industria
cinematografica catalana?».’ Pocs dies després, Joan Sacs coincidia

. Mirador, num. 91, 23 d’octubre de 1930.
. Angel Ferran: «El cinema sonor en espanyol», a La Publicitat, 7 de setembre de 1930.
9. Francesc TraBaL: «<Els musics i el cinema sonor», a La Publicitat, 19 de setembre de 1930.
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amb els suggeriments de Trabal de constituir productores
cinematografiques del pais i per al pais. Sacs afirmava, amb una
ingenuitat tal vegada malaltissa: «El film integralment catala no
seria tan compromes ni tan car com el film d’exportacio, co que
compensaria la seva menor difusio i permetria amb relatiu confort
financer emprendre 'experiment, el qual al capdavall no és ni més ni
menys desguitarrat que qualsevulga experiment d'implantacio de
noves industries».!"” Les proporcions de Trabal i Sacs varen ser
respostes en dos fronts. Angel Ferran ho va fer des de La Publicitat,
tot remarcant que, en la punyent industria del cinema sonor, els
idiomes minoritaris no rebrien cap atencio6 de les grans companyies,
irecordava que, temps enrere, tampoc no havien triomfat els defensors
de retolar els intertitols dels films en catala.'' Per la seva banda,
Andreu Avel 11 Artis contestava des del setmanari Mirador i reblaba
ben bé el clau: «cal declarar que el film parlat en catala és, ara per ara,
una utopia». I ho argumentava contundentment: «I, com sigui que a
Barcelona no es pot rodar encara un metre de film d’'una manera
decent; com sigui que sense haver produit una sola cinta muda
presentable, la boca se'ns fa aigua parlant de cinema sonor ; com sigui
que els tnics que tenen projectes viables de film parlat en espanyol
son els productors estrangers, mirem amb escepticisme el nostre futur
cinematografic. Es clar que la produccio vergonyant i deficient sempre
trobara defensa en aquelles dites de “tot és comencar”, o bé “la fe fa
miracles”, i també “val més poc que gens”. No son aquests, pero, els
arguments més indicats per a convencer el nostre capital a embarcar-
se en el negoci cinematografic».’” Vagi a la callada que un home
tan avesat a la polemica com Joan Sacs contesta ambdues repliques
amb uns arguments que, ara per ara, deixo de banda.

Entre 19301 1931 trobem encara algunes aportacions al tema, de
Francesc Armengol o de Tomas Garcés, per exemple, pero amb un to
més o menys reincident amb el que ja hem comentat. I sempre
aprofitant 'avinentesa del sonor com a possible revulsiu de la pro-
duccié. Si de cas, només voldria citar una molt intel-ligent aportacio
de Josep Viceng Foix. El poeta, sota el seu conegut pseudonim Focius,
es feia resso d'una polemica suscitada a Francga entre partidaris i
contraris del doblatge. I escrivia, amb tota la sornegueria del mon:
«Excessiu, no us sembla? ;I que diria el senyor Morienval si li
asseguressin que hi ha paisos on en llurs cinemes no es projecta cap

10. Joan Sacs (Feliu ELias): «El nostre cinema sonor», a La Publicitat, 25 de setembre de
1930.

11.A. F.(Angel FErraN): «Cinema parlat en catala», a La Publicitat, 27 de setembre de 1930.

12. Andreu A. Arrtis, «Optimisme gratuit», a Mirador, num. 88, 2 d’octubre de 1930.
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film parlat en la llengua del pais? ;I que diria si li asseguressin encara
més: que els diaris escriuen aquests films com a parlats en la llengua
del pais i que des dels microfons de les T. S. F. locals els recitadors
propaguen els mateixos films com a parlats “en nuestra lengua”?»."?
A partir d’aqui, molts pocs textos es refereixen al problema, fins i tot
ni a proposit de la filmacié d’El Cafe de la Marina. D’altra banda, no
cal dir que, durant el franquisme, es parla exclusivament de «cine
espanol», i que, en cap cas, se suggereix la possibilitat que el cine
produit a Barcelona durant I’época muda o el posterior focus que
significal'existencia dels estudis Orphea impliquin I'esseéncia d’alguna
cosa que no sigui integrable en la «historia del cine nacional». El
mateix Fructués Gelabert, quan publica a la primera época —la més
ideologica i propagandista— de Primer Plano els seus articles «Apor-
tacionalahistoriadela cinematografia espanola», no deixa entreveure
cap idea autonomista respecte a la historia del cinema de I'Estat
espanyol. Tampoc no li ho haguessin permes, és clar.

Malgrat que en aquesta trobada les epoques presents no em
pertanyen, no em sé estar d’extrapolar el problema que he intentat
plantejar al moment actual. I aixo per a remarcar que, de vegades, em
fa l'efecte que I'obstinacio a parlar de cinema catala avui dia no és més
que una extravagancia. O un desig irrefrenable de cercar catalanitat
en un mitja cultural que és essencialment apatrida. I en el qual es
mouen uns interessos no gaire coincidents amb el nacionalisme
culturaloamb la cultura nacionalista de cap pais: interessos economics,
d'unabanda, els dels productors, distribuidorsi exhibidors, encaminats
fonamentalment —i amb ben poques, i més honroses que mai,
excepcions— a guanyar diners, i si és en dolars nord-americans
encara millor; interessos creatius /o egocentrics, d’'una altra banda,
és a dir, els interessos dels cinematografistes catalans, més pendents
de fer un cinema que tematicament i estilistica connecti amb els
corrents filmics internacionals, especialment els provinents de la
industria nord-americana, abans que de cercar un cinema amb arrels
culturals autoctones, o, si més no, de tradicié cinematografica més
propera. I és que, en el cinema, l'aspecte comercial mana, i els
fracassos economicsi el poc resso critic de productes culturalment més
ambiciosos que aquestes venerades pel poder «comeédies catalanes»,
presumiblement lligats a una certa cultura catalana literaria, menen
indefectiblement els seus autors a buscar camins molt radicalment
heterogenis. Per posar dos exemples: Manuel Cusso-Ferrer passa de
centrar el seu film Entreacte (1988) en la poesia escenica de Joan
Brossa a dirigir un film sobre la figura del filosof alemany Walter

13. Focius (J. V. Foix), «<Sempre hi ha un pitjor», a La Publicitat, 1 de marg de 1931.
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Benjamin, a L'ultima frontera (1991); o Jordi Cadena abandona la
literatura foixiana, que li havia servit de referent en el seu film Es
quan dormo que hi veig clar (1989) per versionar una novella de
I'escriptor Henry James a Els papers d’Aspern (1991). No és que el
cinema catala no pugui abordar materies o figures literaries o del
pensament universals, pero tota cinematografia nacional fonamenta
el gruix de la seva produccio en temes o en referents culturals
autoctons, que son els que poden ajudar a confegir un denominador
comu aproximadament definitori. Ben al contrari, el cosmopolitisme
creixent de laindustria cinematografica (amb unabarreja de llengties,
de monedes de diferents paisos, de cobejances de domini de mercats
estrangers...) dificulta la definicié d'una cinematografia nacional com
la catalana, que depén, a més a més, d'una situacié politica —
constitucional— de perfils poc definits.

En tot cas, tant ara com abans, el que resulta significatiu és que
una cultura com la catalana, tan procliu a buscar les «arrels» i a
exaltar la seva nacionalitat, hagi descurat tan evidentment un procés
de definici6 del «seu» cinema. Significatiu perque demostra que, ja en
I'epoca muda, quan Barcelona era un centre de produccio i de
distribucié important, es feia dificil de trobar uns senyals d’identitat
autoctons per al cinema realitzat aqui. Em penso que el concepte que
pot servir per a subratllar el problema, i discutir-ne els seus aspectes,
és aquell que he emprat al comeng¢ament, el del paquet. El cinema
catala —i lestabliment de la seva presumpta historia— és un paquet
del qual coneixem la superficie, el paper que I'embolica (per aproximacio
cultural, pel lloc de naixement del seu director o del seu productor,
perqueé ens ho diuen les institucions del pais...), pero quan escodrinyem
en els parametres que han de concretar allo que conté I'interior ens
trobem amb un gran desgavell conceptual, en el marc del qual
s’arriben a argumentar, com a mostres de catalanitat, elements o trets
distintius de dificil sosteniment cientific, en els quals, pero, no puc
—ni dec— entrar ara, abocat com estic a una lectura confessada-
ment tendenciosa de la qiiesti6, i que dono per provisionalment
acabada ara mateix.

336



